Ветеран реалити-шоу для взрослых

Сериал «Понять. Простить» на протяжении многих лет эксплуатирует изречение Льва Толстого о том, что «каждая несчастливая семья несчастна по-своему». Похоже, создатели этого псевдодокументального проекта уверены, что разнообразных страдальцев и душещипательных историй им хватит еще надолго.

Первые восемь лет своего существования сериал, запущенный в 2006-м и основанный на оригинальной версии «Private Life», выходил на Первом канале, а затем, после длительного перерыва, перекочевал на «Домашний». Сейчас канал просто транслирует сборные солянки из серий разных сезонов, в которых психологи Борис Егоров и Галина Тимошенко пытаются помочь своим «пациентам» — актерам, разыгрывающим вымышленные ситуации.

Кстати, Галина Тимошенко когда-то была штатным психологом на машиностроительном заводе, работала с ликвидаторами последствий аварии на ЧАЭС, а сейчас, помимо телевизионной карьеры, занимается техниками «телесно-ориентированной психотерапии, арт-терапии, психосинтеза, биосинтеза и биодинамики». Борис Егоров — психиатр, сексолог и нарколог. Но, несмотря на то, что главные роли в сериале играют реальные специалисты, на документалку он не тянет.

В первую очередь потому, что в России в принципе не очень принято обращаться за помощью к психологам. Термины «арт-терапия» или «биосинтез» для большинства россиян звучат как тарабарщина, а от слов «психиатрия» и тем более «сексология» они просто шарахаются. У нас люди скорее доверят свои тайны случайным попутчикам или анонимам на интернет-форумах.

Много вопросов у критиков вызывает и концепция показанной в сериале работы психолога. Когда «Понять. Простить» транслировался на украинском канале «Интер», местные обозреватели заявили, что телевизионный формат привел к искажению смысла психоанализа, который предполагает интимность и не предназначен для развлечения массовой аудитории. А российский филолог и телекритик Анри Вартанов вообще назвал проект «коммерческой поделкой с посредственными актерами».

Пожалуй, добросовестно и артистично в сериале работают только играющие самих себя психологи. Несмотря на изъяны предложенного формата, они способны подать стандартные истории в неоднозначном свете. Пациенты, как правило, приходят к ним за одобрением собственных поступков и прихотей или поддержкой в войне с родителями, супругами, детьми, пасынками и падчерицами. В итоге они очень удивляются, когда вместо этого сталкиваются с довольно жесткой и прямолинейной позицией специалистов, предлагающих поискать проблему в себе.

Конечно, совет изменить свое отношение к ситуации, на которую вы не в силах повлиять, спорен. И утверждение, что у человека всегда есть выбор, — большое лукавство. По большому счету, когда об этом говорит психолог или тот, кто считает себя таковым, это просто означает отказ разделять ответственность с пациентом за его судьбу.

Между тем авторы позиционируют свое шоу именно как «реконструкцию лечения». И здесь возникают самые большие сомнения. Если изучать сюжеты по отдельности, проследить все причинно-следственные связи, становится ясно, что и Галина Тимошенко с ее куколками из корзины, и мягкие отеческие поучения Бориса Егорова играют в них чисто декоративную роль. Вопрос не к ним, а к тем, кто им такие роли назначил, выдавая за документальный проект очень посредственный мелодраматический сериал.

И, как в любой дешевой мелодраме, персонажи ничего не переосмысливают. Они просто спохватываются, когда их прежние поступки приводят к личному дискомфорту и последствия перестают их удовлетворять. Жена, бросившая любящего и скучного мужа, вдруг понимает, что любовник вовсе не намерен вести ее под венец. Муж, увлекшийся юной красоткой, узнает, что у той к нему был чисто меркантильный интерес. Подросток, решивший назло матери обосноваться в новой семье отца, оказывается в незавидном положении приживалки. Свекровь, выжив из дома одну невестку, приходит в ужас от ее преемницы... Все они получают не то, что изначально нарисовали в своем воображении. Психологи, согласно сценарию, их о таком развитии событий предупреждают. К моменту развязки героям ничего не остается, кроме как признать себя дураками, вернуться туда, где их любят и ждут, — и нежно обниматься, смахивая слезы, под финальную мелодию и нравоучение Егорова или Тимошенко.

Правда, иногда все-таки оказывается, что никто уже никого не ждет и радостный финал отменяется. Но это бывает крайне редко, что еще раз подчеркивает искусственность происходящего. Мы видим людей, которые все решения принимают исходя лишь из собственного удобства, а не внутренней перестройки, зрелости, накопленного опыта, готовности к самостоятельным решениям и компромиссам. К тому же их «драма» оставляет привкус мыла…

А ведь этот проект можно было бы сделать смотрибельным и по-настоящему интересным. Для этого надо всего лишь найти хороших актеров и отказаться от традиции «хэппи-энда», чтобы дать зрителю возможность попереживать и посочувствовать. Но, видимо, жанр диктует правила: история должна закончиться хорошо — иначе рейтинг у передачи будет не выше, чем у российского артхаусного кино.

Людмила Семенова