Здесь жил Цой

Это здание в стиле знаменитого сталинского ампира считалось в 1960-1970-е годы элитным жильем. Однако Виктор жил в проходной комнате. Его родители переехали из этого дома только в 1990-е годы. Квартира, по словам поклонников лидера "Кино", находилась на лестнице №1. Однако никаких цоевских "опознавательных знаков" здесь тоже нет. С виду это типичная угловая парадная, и просто так туда не попасть - дверь заперта.

Прощаясь с наблюдательной пенсионеркой, замечаю подростка с гитарой в чехле, который со скоростью света проносится через арку. Выйдем из двора вслед за ним. На улице рядом с домом стоит киоск с печатной продукцией. На удачу спрашиваю у продавца, есть ли газеты или журналы о Цое. "Нет, - отвечает она и, подумав, добавляет, - пока".

Пройдя по Бассейной, видим дом №47, на фасаде которого сразу три мемориальных таблички. Они сообщают, что в нем в разные годы жили первый покоритель Эвереста Владимир Балыбердин, народные артисты СССР Владислав Владислав Стржельчик и Ефим Копелян. Таблички размещены на доме через каждые 20 метров, и никого это не смущает.

Еще дальше по Бассейной есть другое здание, связанное с Цоем, - дом №53. Здесь вместе с одноклассниками он "тусовался", сочинял и наигрывал свои первые песни. Сам дом располагает: это длинная 12-этажка на "курьих ножках", под арками которой можно спрятаться от дождя, ветра или снега.

Вдоль дома идет молодой человек - студент Павел. "Кино" раньше слушал, теперь предпочитаю джаз", - делится он. На вопрос о том, не прошло ли время Цоя, отвечает: "Нет, молодежь его по-прежнему слушает. В связи с политической обстановкой некоторые песни "Кино" стали особенно актуальны, например, "Мы ждем перемен!".

Возле "курьих ножек" сидят на перекуре трое мужчин в рабочих одеждах, они обсуждают чемпионат Европы по футболу: какое время - такие песни.

Минуя этот двор, можно за пять минут выйти на улицу Фрунзе. Там, в доме 22 располагается школа №507 (бывшая школа №540), в которой преподавала физкультуру Валентина Цой, мама музыканта. Вслед за ней Виктор сменил не одну школу, но в этой учился в сознательном возрасте, с 1976 по 1977 годы (закончив восемь классов, он поступил в художественное училище им. Серова).

Возвращаясь с прогулки к Парку Победы, возле оживленного метро можно увидеть лицо Цоя - он смотрит с одной из афиш. И даже услышать его голос, который доносится из приоткрытых окон машин: "Он не помнит слово "да" и слово "нет", Он не помнит ни чинов, ни имен. И способен дотянуться до звезд, Не считая, что это сон, И упасть, опаленным Звездой По имени Солнце..."

Любовь Костерина

Видео смотрите здесь.