Россия без Курехина "вернулась к помоям"

«Искусство — это полная свобода, полная! Свобода мысли, тела, души — это и есть жизнь в чистом виде. «Думать» и «делать» здесь не разрываются». Так говорил талантливый композитор и актер, легенда петербургского рок-движения Сергей Курехин в то время, когда в эту свободу верили сотни и тысячи таких же молодых, таких же деятельных, как он. Когда свобода была реальной, близкой, и в конце концов должна была восторжествовать, как торжествует в фильме «Асса», где эпоху перемен предвещают Сергей «Африка» Бугаев, Борис Гребенщиков, Виктор Цой...

Но что бы сегодня увидел Сергей Курехин, если бы 16 июня вместе с друзьями, соратниками и поклонниками смог отметить свое 60-летие? Много бы нашел единомышленников, много бы сердец покорил в стране, где все тише звучит «Мы ждем перемен».

В Петербурге есть место, где о творчестве Курехина помнят постоянно. В минувший понедельник в Центре современного искусства имени музыканта на Васильевском острове отмечали его юбилей. И не просто отмечали, а пытались напомнить, кем был и что сделал автор и лидер группы «Поп-механика».

«В этом городе я живу уже 60 лет, и за все время видел пять-шесть талантливых людей. Я должен сказать, что Сережа был абсолютным, стопроцентным гением. Это ощущение было не только, когда он стоял на сцене, а когда еще совсем слабенький появлялся у меня в мастерской, - рассказал художник, журналист, педагог и основатель журнала «Собака.ru» Анатолий Белкин. - Вот это ощущение, что рядом что-то невероятное, не совсем физическое, это тотальное обаяние и невероятная голова. Кроме того, Сережа был невероятно образованным человеком. Его знали и любили все букинисты этого города... В общем, странно, что ему 60 лет».

Кинорежиссер, актер и продюсер Дмитрий Месхиев, тоже друживший с Сергеем Курехиным, предложил воплотить в жизнь все нереализованные задумки автора: «У Сережи было огромное количество проектов, касающихся Петербурга, которые не были выполнены. Например, он очень хотел, чтобы в городе на одной из крыш Невского проспекта появился памятник воробью. Поэтому я призываю сделать перечень проектов Курехина и начать их потихонечку исполнять. Потому что он, правда, был необычайно талантливый, гениальный человек не только в музыке, а в огромном количество других проявлений его души».

На площадке Центра современного искусства развернулась выставка «По следам «Поп-механики». В афишах, плакатах и инсталляциях читалось настроение конца 80-х-начала 90-х. Безумный авангард, объявления о концертах оркестра в Дворце молодежи и какофония звуков, извлекаемых при помощи утюгона.

А потом был концерт-перформанс, напомнивший поколению восьмидесятых страну и культуру, которую они потеряли. Музыку Сергея Курехина, написанную к кинофильмам, исполнили Алексей Айги и ансамбль 4'33'’ с симфоническим оркестром, Александр Титов, Сергей Летов, Владимир Волков, Вячеслав Гайворонский, Георгий Каспарян, солисты «Поп-механики» и друзья. Восхитила зрителей Марина Капуро, а кульминацией вечера стала невообразимой силы «Донна Анна» в исполнении Екатерины Кичининой. И только Вячеслав Бутусов с «Печалью» и «Пачкой сигарет», кажется, уже не тот.

И так кстати оказался видеоряд, сопровождавший все музыкальное действо на сцене. Запечатленные на пленку моменты жизни и работы Сергея Анатольевича перемежались знакомыми образами первых компьютерных игр, телепередач и годов перестройки. «Я вдруг вспомнил то, что забылось. Все эти первые компьютерные игры — это было нереально круто. Я словно вернулся в то время, когда страна жила беспросветными очередями на все», - поделился эмоциями журналист-обозреватель Дмитрий Губин.

«Курехина слушали с 80-х годов. Музыка к «Господину оформителю» - это вообще взрыв мозга. Тогда на концертах «Поп-механики» чувствовалась свобода, казалось, что в искусстве можно все. И мы все это впитали и пронесли через жизнь. Если бы тогда не было Курехина, «Аквариума», не было бы этого чувства свободы, и мы стали бы другими», - говорили зрительницы Екатерина и Людмила.

Тогда, действительно, была особая культурная атмосфера — как в Петербурге - «центре силы», - так и во всей России. Сергей Курехин стал одним из нескольких лучших, «людей первого сорта», которые 25-30 лет назад представляли Северную столицу. Ему компанию составляли Борис Гребенщиков, Виктор Цой, Тимур Новиков, ранний Сергей «Африка» Бугаев, Сергей Дебижев... Это они творили жизнь и искусство, это они были предвестниками перемен.

«Это было то же самое, что было во время революции — Платонов, Малевич, Кандинский, Родченко... Это наследие спас Запад. А за Курехиным Запад не досмотрел. Но его музыка — это мировой уровень, он был лучшим из тех, которые были в то время в стране. Но страна усвоила всю похабщину, которая была вокруг — сначала Глазунова, затем Стаса Михайлова. Россия, как поет «Аквариум», продолжает оставаться той свиньей, которая жрет своих сыновей», - считает Дмитрий Губин.

Россияне в основной своей массе до сих пор довольствуются помоями, а «люди первого сорта» никому не известны. Курехин был лидером, сейчас таких лидеров со столь свободными мыслями на горизонте не видно.

В свое время Курехин предрекал, что человечество придет к совершенно новым ориентирам в искусстве. «Должна появиться какая-то другая цивилизация, на принципиально других основах, нежели та, что существовала все последнее время. Столпы нашей цивилизации - Шекспир, Данте, Гомер - уйдут как точки отсчета. Приходит другая цивилизация, которая назовет другие имена и будет базироваться на них. Люди раньше эти имена называли антикультурой». Можно лишь надеяться, что эти имена будут носить "люди первого сорта", о которых в нашей стране вспоминают все реже.

Мария Бочко