Ситуацию в российской науке можно проиллюстрировать на примере более понятной аналогии — с популярной музыкой. Композитор сам по себе — как тот же ученый: одиночка, который в своей голове сочиняет некие сочетания звуков, надеясь на всеобщее признание собственных придумок. Нужен он кому-то? Естественно, нет. Мало ли кто там чего насочинял или наизобретал!
По идее, малоизвестному композитору должен помочь продюсер (как и ученому — бизнесмен). В обоих случаях некто должен взять на себя риски и вложиться в «раскрутку», не имея четких гарантий успеха. В случае с музыкой шансов у стороннего продюсера почти нет: российский шоу-бизнес — это легендарно закрытый мафиозный мирок, где все поделено на «кланы», а чужие там не ходят. Немногочисленные музыкальные кланы дружно пилят государственные ресурсы (прежде всего доступ к госканалам ТВ), а посторонних отпугивают любыми методами, вплоть до уголовных.
Кланы, госканалы, пилёж, мафиозная структура… Шоу-бизнес — это маленькая калька со всей российской экономической реальности. В этих условиях «просто композиторы» пробиться никуда не могут — и, как всякий может убедиться, их в отечественном шоубизе и нет. Отсутствуют как класс. А кто есть?
А есть весьма интересный феномен: композиторы-продюсеры. То есть ситуация такая, что шансы всплыть на поверхность в мутном море поп-музыки у нас имеют только те композиторы, которые обладают еще и мощной предпринимательской хваткой: способны не только музыку писать, но и содержать целые музыкальные коллективы и отдельных «звезд», организовывать гастроли, договариваться с концертными площадками и «крышами», вести бухгалтерию «черную» и «белую» и знать, как попадают в «жесткую ротацию». Фамилии этих уникумов у всех на слуху — они, собственно, являются и единственными действующими авторами современной поп-музыки в России, других нет: Игори Матвиенко и Крутой, Валерий Меладзе, Антонов, Дробыш, Верка Сердючка. За каждым — коллектив или целая россыпь коллективов, в ряде случаев составляющих целую «империю». Только «композиторы-продюсеры» и смогли как-то прорваться на эстраду, потеснив непотопляемый «клан Пугачевой».
В принципе, ничего плохого в самих по себе композиторах с сильной предпринимательской жилкой нет. И Матвиенко, и Константин Меладзе — прекрасные мелодисты, и у них у каждого есть замечательные песни. Плохо то, что другие, «просто» композиторы, в нынешней системе обречены. Как обречены и ученые без тех же самых предпринимательских и организаторских талантов.
А ведь музыкальный (научный) талант вовсе не выдается непременно в комплекте с предпринимательским. Как правильно говорили древние, «В здоровом теле здоровый дух — это большое счастье!» К сожалению, мало кому доступное. Хорошо, когда композитор может не только ноты сочинять, но и собирает коллективы типа «Иванушек» или «Виагры», причем умудряется годами сохранять их в рабочем состоянии, несмотря на известную склочность и невеликие умы поющих подопечных. Но ведь это, вообще говоря, необязательно — иметь еще и способности к бизнесу. В принципе, и мелодического дара было бы вполне достаточно.
Но увы. И поэтому страшно представить, сколько ЕЩЕ талантов в этой сфере мы теряем каждый год и каждую минуту — все из-за того, что вся наша экономическая среда враждебна свободному предпринимательству. К сожалению, выходит так, что успех «композиторов-предпринимателей» на самом деле еще более окукливает Систему: ведь коллективы Матвиенко поют песни только Матвиенко, Виагры №№ 1-2-3 поют только Меладзе. Композиторам, которые «пробились», естественно, неохота делиться славой. В результате шоубиз делается еще жестче.
В итоге получается, что даже такие признанные «не от мира сего» гении, как, скажем, Алексей Рыбников, вынуждены тоже лезть в продюсерство, понимая, что иначе им до слушателя просто не добраться. Бедняге Рыбникову на старости лет пришлось заняться созданием собственного музыкального театра. Но организационная деятельность не всем гениям поддается. В итоге поют у Рыбникова примерно как в деревенской самодеятельности, уровень музыки трагически не соответствует уровню исполнителей… И не ругать же его за это! Это же Рыбников, а не какой-нибудь Турецкий с его хором (который — вот тоже показательный пример! — сумел пролезть в закрытый мирок русского шоубиза максимально кружным и извилистым путем — через заграницу, пение для эмигрантов, где мафиозные пальцы наших кланов все ж не имеют той смертельной хватки).
Россию недалекие интеллигенты очень любят обличать за то, что в ней, дескать, «всевластие денег». Ах, как говорится, «если бы!» Подлинная проблема РФ именно в том, что в ней нет никакого всевластия денег (как оно должно быть в нормальном рынке). В России куда важнее денег пресловутые «связи», блат, вездесущие чинуши и мафии, прежде всего — мафии «силовиков». Когда б у нас на первый план вышли просто Деньги, отодвинув кланы и мафии на второй план — тогда и ситуация в стране начнет меняться к лучшему.
Алексей Рощин
