Деньги за молчание

Западные поп-звезды научились зарабатывать миллионы не только на успехах своих новых альбомов, но и на их громких провалах. Тем не менее, подобные неудачи ни для кого не остаются без последствий и могут в одночасье разрушить имидж артиста, тщательно выстраиваемый годами. Карьера Мэрайи Кэри, вознесшая ее к вершинам шоу-бизнеса, сейчас переживает столь же стремительное падение.
Материал на эту тему был опубликован в британской газете The Daily Telegraph 6 января 2002 года.

На прошлой неделе мы получили волнующее известие из мира поп-музыки: звукозаписывающая компания заплатила Мэрайе Кэри, крупнейшей звезде 90-х, 35 миллионов фунтов стерлингов отступных за то, чтобы она никогда больше у них не записывалась. Вряд ли, конечно, ее молчание затянется надолго. Из своего убежища на Карибах стройная певица на весь мир торжественно возвестила о своей любви к поклонникам, семье, коллегам-музыкантам, всему живому, что обитает на земле и в океанских глубинах, и человечеству в целом, и пообещала, что "скоро снова будет в наших сердцах".

Поживем - увидим. Лишь в прошлом году мисс Кэри подписала со звукозаписывающей компанией Virgin Records, которая сегодня является частью британского концерна EMI, крупнейший в истории контракт. Компания предложила ей 70 миллионов фунтов стерлингов за пять ее будущих альбомов. Однако первый же альбом под названием Glitter потерпел ошеломляющий провал, нагнав страха на всю поп-индустрию и заставив директоров EMI задуматься над перспективами, ожидающими остальные четыре альбома. Соответственно, компания объявила, что исключает мисс Кэри из своего списка клиентов, выдав ей отступных на сумму, равную половине стоимости контракта.

Даже в шоу-бизнесе требуется не один подобный провал, чтобы потопить звезду такого калибра как Мэрайа Кэри. Но вот уже давно хроникеры музыкальных колонок с содроганием наблюдают, как карьера Кэри идет под уклон. "Недоразумения", возникающие во время ее публичных выступлений, уже давно стали притчей во языцах. Однажды, пытаясь убедить телезрителей в том, какая она тонкая и отзывчивая натура, Мэрайа Кэри заявила: "Каждый раз, когда по телевизору показывают несчастных голодающих детей, я не могу удержаться от слез. То есть, я, конечно, тоже хотела бы быть худенькой, но там так много мух и повсюду смерть..."

На пресс-конференции, посвященной выпуску сингла I Just Called, мисс Кэри внезапно залилась слезами, а потом объяснила: "Я никак не могу примириться со смертью Джордана. Он был моим близким другом и, наверное, лучшим баскетболистом на свете". Когда же ей объяснили, что вообще-то умер отнюдь не Майкл Джордан, а король Иордании Хуссейн (по-английски имя Джордан и название королевства Иордании звучит и пишется одинаково - прим. переводчика), пресс-конференцию пришлось быстренько свернуть.

Она выросла в Нью-Йорке, на Лонг-Айленде. Ее родителями были Альфред Кэри, венесуэлец по происхождению, работавший на авиационную промышленность, и Патриция Кэри, большая почитательница оперы, в жилах которой текла ирландская кровь. Ее семья не была обеспеченной, но все истории о ее нищенском детстве, проведенном на улице, были состряпаны уже позднее, специально для обложек ее дисков. Ей еще не было десяти, а она уже стремилась к карьере певицы, проводя все свое время в компании музыкантов - друзей ее матери.

В 1988 году ей удалось попасть на одну из вечеринок в клубе на Манхэттене, куда был приглашен Томми Моттола, глава Sony Records, вышедший, как и Мэрайа, из лонг-айлендской рабочей семьи и в своем стремлении к власти сметавший всех, кто оказывался у него на пути. Тогда к Томми подошла молодая женщина, протянула ему кассету с записью, улыбнулась с надеждой и ускользнула прочь. По пути домой в своем лимузине Моттола прослушал запись и в один миг понял, что этой певице предназначено стать звездой. Ему понадобилась лишь пара дней, чтобы найти свою "золушку", а найдя ее, он предложил ей не только контракт, но и свою руку и сердце.

Кэри никогда не распространялась о своем браке с Моттолой. Однако, известно, что уже немолодой Моттола контролировал все аспекты ее личной жизни и карьеры. Он поселил ее на громадной вилле в окрестностях Нью-Йорка, где его люди сопровождали ее повсюду, даже до дверей ванной комнаты. Когда их брак распался четыре года назад, Кэри с очевидной озлобленностью утверждала, что он прикарманил половину заработанных ею денег. "Я отнюдь не богата", - говорила она.

Еще прошлым летом мисс Кэри выглядела весьма лакомым кусочком для любой звукозаписывающей компании. За двенадцать лет, прошедших со времени выхода ее первого диска, Мэрайа Кэри собрала доходы от продажи 120 миллионов альбомов и завоевала статус поп-дивы, поднявшись до высот, на которых обитают Уитни Хьюстон, Селин Дион и достопочтенная Мадонна. На протяжении всех 90-х ее песни становились хитами. В добавок к своему классически поставленному голосу она создала небрежный, но шикарный облик и привлекательную, хотя и весьма туманную, донельзя полюбившуюся поп-прессе историю о том, как выбилась из грязи в князи.

Но вскоре после подписания крупнейшего контракта в своей жизни она стала жертвой психического расстройства. По имеющимся сведениям, она пыталась перерезать себе вены на руках, звонила посреди ночи своим друзьям с просьбой спеть ей по телефону колыбельную песенку. Примерно в то же время завершился ее трехлетний роман с пылким испанцем Луисом Мигелем. Приехав в Лондон с целью создать себе дополнительную рекламу, Мэрайа Кэри настояла, чтобы журналисты брали у нее интервью в полутьме, в то время как она, полуодетая, возлежала на диване с бокалом шампанского.

Разрыв контракта Кэри с EMI - показателен и является следствием долгих лет излишеств, уловок и вздорных глупостей, к которым прибегает среднестатистическая поп-звезда. С самого начала своей карьеры Кэри раскручивалась как чистая, непорочная инженю, на которую мечтает быть похожей каждая девчонка, и которую каждый мальчишка мечтает покорить. У нее был невероятно красивый голос, и к тому же, она никогда не была настолько красива, чтобы отпугивать, или настолько величественна, чтобы оскорблять чьи-то чувства. Ко всему этому она добавила в самый раз независимой сексуальности, чтобы быть интересной. В этом смысле она создала модель, которой потом будут успешно следовать многие, в том числе Бритни Спирс. Однако, в данном случае, прекрасный образ оказался пустышкой. Она была всего лишь рыночным товаром, и так с ней обращались с самого детства. Похоже, она оказалась абсолютно лишена эмоциональной стойкости.

35 миллионов фунтов стерлингов, полученных от EMI, помогут ей какое-то время держаться на плаву. Надеемся, это даст ей достаточно времени, чтобы привести свою жизнь в порядок, а музыкальный бизнес сможет за это время сделать несколько полезных для себя выводов из ее падения.

Перевод: Екатерина Попова, ИА "Росбалт"