Александр Баунов. Эпидемия — архаичный жанр

Многократно высмеянная за мещанство, казавшаяся бесконечно устаревшей триада «квартира, машина, дача» во времена эпидемии вернула свои права. Этот триптих советского успеха оказался сформирован не столько стяжательством, сколько инстинктами выживания, натренированными русским двадцатым веком.

Из своей квартиры, в отличие от съемной, тебя не выкинет хозяин, будет где жить, даже если остался без работы, а на еду наскрести проще.

Машина, которая казалась почти ненужной в современном городе с удобствами, во время эпидемии спасает от лишних контактов. Она дает независимость от доставок и от ближайших магазинов в ста метрах. На ней можно доехать до близких, меньше рискуя привезти им болезнь. Выезд в гипермаркет теперь как поход на премьеру в театр — важное социальное событие, источник разнообразия в жизни. Машина — инструмент перемещения между городом и дачей, а если надо — бегства.

Дача — место, где крушение привычного мира чувствуется меньше всего. Там, где есть личное пространство по обе стороны входной двери, проще пережить изоляцию. Здесь легче держать дистанцию в два метра, тут и в 20 держишь без особого труда. Город рассчитан на движение, деревня на покой, вынужденный перепад от движения к покою здесь заметен меньше. Никакая Болдинская осень не случится на 35 или даже 70 кв. метрах.

И не какая-то дальняя, приморская, европейская дача, до которой неизвестно когда доедешь, а доехав, не выберешься. Нет, простая, загородная, лучше с печью на всякий случай. Чтоб и блокаду, и войну. С землей — посадить картошку, лук, огурцы, морковь. Окучить, прополоть, проредить, накрыть пленкой августовским морозным утром, собрать, съесть. Наварить, засолить, закрутить. Перебрать зимой, доставать по одной из пахнущего землей погреба раз в неделю. Посыпать сушеной зеленью. Умыться с утра на дворе, сломав пальцами тонкую ледяную корочку на поверхности бочки.

Эпидемия — архаичный жанр, возраждает настоящие, а не выдуманные идеологами традиционные ценности. Какие еще возродит.

Александр Баунов, журналист