Кирилл Рогов. Брежнев today

Сегодняшнее выступление Путина, как и предыдущие коронавирусные обращения, напомнили мне одну историю.

Спичрайтерами Брежнева, как ни странно, были достаточно просвещенные и либерально (в советских масштабах) ориентированные люди — Арбатов, Бовин, Иноземцев. Их ему подсунул Андропов. Оказавшись в роли генсека, Брежнев, который, по замечанию Шелепина, никогда в жизни не читал ничего, кроме юмористического журнала «Крокодил», нервничал: в его представлении генсек, лидер должен произносить важные речи, речи — это властный ресурс, а он, будучи человеком неглупым, хорошо знал себя как человека крайне ограниченного.

Несмотря на ареопаг действительно ярких на тот момент системных интеллектуалов, речи Брежнева были самой скучной жвачкой, какую только можно вообразить. И именно они сыграли немалую роль в дискредитации коммунизма как мировой мечты человечества. Но речь не об этом.

В речах Брежнева (благодаря его спичрайтерам) были всегда довольно критические пассажи о советской экономике, о том, какие недостатки в ней все еще наблюдаются. (Причина была не в уме спичрайтеров, а в постоянной ревности и политическом соперничестве Брежнева с премьером Косыгиным: эти стрелы летели в него.) Однако удивительным (для спичрайтеров) образом чем ближе к концу карьеры и чем хуже шли дела в советской экономике, тем меньше критических выпадов Брежнев допускал. Он начал вымарывать практически все их либерально-критические пассажи и обвинять их в «очернительстве».

Так вот в последних речах Владимира Путина поражает эта разворачивающаяся в них многофигурная и совершенно вдохновенная картина «соборной эффективности»: точно и своевременно сработали все службы и государственные органы, вовремя подключились не только медики, но и службы МЧС, подразделения минобороны, российские ученые, работая на пределе возможностей и умело распоряжаясь ресурсами, они… что и позволило в конце концов одержать эффективную победу над эпидемией.

Этот мир государственно патронируемой эффективно-соборной деятельности, воспроизводящий сталинский миф о победе в войне и наследующий ему брежневский миф благословенной стабильности, завораживает и самого Владимира Путина, и должен заворожить его слушателя. Конечно — пенсионера. Ибо трудно представить себе человека моложе 50 лет, который прослушает эту речь.

Эта магия воображаемого мира государственно организованной эффективности совершенно захватила Владимира Путина и уже не отпустит. В мире своих речей он создал ту Россию, которую хотел. Бюрократическо-идеальную, геополитическо грозную, военно офигенную. И предлагает нам жить в этом мире как минимум 12 лет.

А вам все неймется.

Кирилл Рогов, политолог