Алексей Рощин. Российские города живут так, будто ждут возвращения большевиков

Вообще, советская топонимика — это что-то. Не устаешь поражаться. Тут вот гуляю по Барнаулу — бац! Адрес — «улица Сухэ-Батора». Если временно очнуться от полного безразличия ко всему — офигеешь. Блин, ну какой Сухэ-Батор? Ау, пацаны! Это Барнаул!! Кто вообще тут знает, кто это такой? Какая связь?

Но нет, все терпят и даже не замечают. Как большевики назвали — так и живут. Хотя уже 30 лет прошло. Большинство городов России живут так, как будто ждут возвращения большевиков с минуты на минуту и по такому случаю не хотят ничего менять.

Впрочем, в городе Иваново было еще круче: там я на какое-то время поселился на улице Сакко. Буквально так. Русский (не очень старинный) город Иваново, почти в его центре — улица Сакко. Кого ни спрашивал из местных — никто понятия не имеет, что за Сакко.

Я-то знал, конечно, что это какие-то двое рабочих, хоть и с итальянскими именами, но из Америки, которых в США посадили на электрический стул, вроде бы из-за каких-то забастовок. Я это знал, потому что в совке было устойчивое словосочетание — «Сакко и Ванцетти». Даже такая фабрика была, кажется, обувная — «имени Сакко и Ванцетти». Все их так и привыкли воспринимать — практически в одно слово, как «Бонч-Бруевич» или «Гей-Люссак». Но в Иваново? И в отдельности? А в городе не подумали, что для русского гопницкого уха фраза «я живу на улице Сакко» вообще звучит практически неприлично? Я потом посмотрел по карте — оказалось, что в Иваново улица Ванцетти тоже есть. Перпендикулярно улице Сакко. Уверен, что улица Сухэ-Батора в том дивном городе тоже найдется.

Чем дальше в XXI век — тем дичее смотрится эта советская топонимика.

Алексей Рощин, политолог