Макароны для Венеры

Осень в Италии хороша не только тем, что спадает жара, проходит пик туристического сезона и можно попасть в музеи и галереи без изнурительных очередей. Осень в Италии — время праздников, так или иначе связанных со сбором урожая, во время которых можно насладиться прекрасным вином, едой и повеселиться от души. Надо только следить за афишами и объявлениями на местных сайтах. Если увидите слово «sagra» — вам туда!

В переводе с итальянского sagra означает «сельский праздник». На практике это коллективная дегустация какого-либо характерного местного продукта, сопровождающаяся музыкой, танцами и торговлей региональными деликатесами.

Сагра может быть посвящена разным типам домашней пасты, мясу, утке, гусю, лягушкам (и такая тоже есть), грибам, трюфелям, сыру, артишокам… Каждая деревня хочет показать, что именно она — «столица» maccherоne, tartufo bianco, chianina, cipolla, pecorino…

С непривычки это удивляет и даже смешит. Какой-то культ еды!

Конечно, у таких мероприятий есть утилитарная цель — побольше продать, заработать денег. Но сагра, как и другие праздники и фестивали, решает еще одну задачу — подогревает местный патриотизм, сплачивает соседей, укрепляет идентичности. В Италии идентичность не только региональная: «я из Эмилии, Калабрии или Тосканы», и даже не просто локальная: «я — житель Сиены, Флоренции, Пизы или Лукки». Она — суперлокальная: «я родом из этого маленького борго или крохотной деревушки, и это место — лучшее на земле». Так ответит вам на вопрос о происхождении настоящий тосканец.

Сагра — явление историческое. Когда-то это был праздник в честь местного святого с непременным угощением. Еще со Средних веков в Тоскане была традиция: после сбора урожая один раз в году землевладельцы устраивали совместную трапезу для своих крестьян, чтобы они могли наесться до отвала.

В наши дни сагра используется как маркетинговый ход для защиты продуктов по региону происхождения. К примеру, в лесах у деревни Сан-Джованни-дʼАссо в провинции Сиена растет белый трюфель, а в окрестностях городка Чертальдо выращивают особый сорт лука, знаменитый тем, что его упоминал Джовании Бокаччо в «Декамероне». (Хотя ничего в этом особенного нет, поскольку Бокаччо сам был родом из Чертальдо). В Монтиньяно готовят утку, в Пьенце — знаменитый на всю Италию овечий сыр пекорино. Зачастую именно для того, чтобы попробовать нечто особенное, и приезжают на такой фестиваль.

Можно сказать, что сегодня сагра — явление патриотическое. Как правило, на праздник собираются местные уроженцы, перебравшиеся в города покрупнее. Эти встречи помогают им ощущать себя частью коммуны. Тем более что организаторами почти всегда выступают активисты и общественники, которые объединяется в сообщество Pro loco и ассоциации «по интересам», типа «друзья породы коров кьянина» или «ассоциация любителей трюфеля».

Festa della Dea в деревне Венере провинции Ареццо — типичная сагра, где гвоздь программы — гусь. Почему это поселение между Ареццо и Флоренцией назвали именем богини красоты Венеры, местные жители не знают. Так же, как им неведомо, почему гуся они называют слегка пришепетывая «occio», а не «oco» с твердым звуком «к», как все итальянцы. Но «Праздник богини» (Festa della Dea) проходит уже больше 30 лет в первые выходные сентября, с вечера пятницы до вечера понедельника.

Место, где расположено Venere, — удивительное. Неожиданно дорога, которая петляла между холмами и виноградниками, углубляется в лес, а потом деревья отступают, открывая большие поляны и зеленые поля, расстилающиеся до берега реки Арно. Вдоль дороги возникают симпатичные дома с цветущими палисадниками, огородами и садами. Живет в деревне человек 200. И своими скромными силами они закатывают раз в год праздник, на который съезжается вся округа. «Женщины Венере заслуживают Нобелевской премии», — шутят здесь.

На окраине деревни устроено что-то вроде зоны отдыха: большой ангар с кухней и печью для пиццы, открытая площадка для барбекю, небольшая сцена и земляной «танцпол», бар в деревянном павильоне.

На праздник может приехать любой, определиться с меню и занять место за длинными столами, рядом с шумными дружескими компаниями. Во время сагры никто не обращает внимания на подачу — простые пластиковые тарелки и стаканы, одноразовые приборы и бумажные салфетки. Главное — свежесть и уникальность еды, по-настоящему домашней.

Обычный тосканский ужин выглядит так: закуска (antipasta) — чаще всего это ассорти из местных колбас, копченостей и маленьких бутербродов-кростини, потом primo — конечно, паста с соусом, и secondo — горячее блюдо. И все это обязательно под красное вино. Тот, кто погорячится и возьмет такой «комплексный обед», до десерта может и не дотянуть. Особено если он не тосканец.

Над столами стоит веселый шум и витает неповторимый аромат. Паста в Венере сытная, щедро политая густым соусом, в котором ощущаются кусочки мяса, мускатный орех, какие-то травы… Мальчики и девочки в фирменных футболках разносят по залу подносы с едой. А за легкой стенкой на кухне кипит работа. Одни раскладывают закуски, другие сливают пасту через огромные дуршлаги, третьи делят на порции золотисто-коричневых гусей, которые несколько часов запекались в старой дровяной печи.

Женщины в белых колпаках безостановочно мешают соус в больших кастрюлях. «Чтобы sugo di oscio получился по-настоящему хорошим, его надо тушить на медленном огне несколько часов», — объясняет одна из них, улыбчивая Луиза. Женщины, колдовавшие над кастрюлями, согласно кивают. «Раньше мы еще вручную раскатывали maccerone, потом сушили их на веревках на солнышке. В последние годы санитарная служба не разрешает, — с сожалением говорят в деревне. — Бюрократы! Можно подумать, что наши женщины что-то не так сделают!» Маккероне — это паста, для которой листы теста нарезаются вручную неровными лоскутками. Считается, что именно такая особенно хороша с соусом из птицы.

Рецепт sugo из Венере особый. В него идет свинина, телятина, разные части гуся и овощи (морковь, лук, сельдерей помидоры). Уверена, что в другом месте такой не попробуешь! Впрочем, у каждой итальянской хозяйки свой рецепт sugo.

За праздничные дни венерцы готовят три ужина и два обеда, во время которых гости съедают больше 100 запеченных гусей и почти 200 килограммов маккероне с 240 килограммами соуса. Можно сказать, то еще удовольствие — наготовить еды на толпу народа, да еще напечь домашних пирогов на десерт. Но в Венере вы не увидите унылых лиц. Несмотря на усталость, в понедельник вечером местные жители собираются, чтобы поужинать уже по-свойски, без гостей, и отметить завершение сагры. Кстати, деньги, заработанные в эти дни, пойдут в копилку следующего праздника.

После ужина народ выходит под звезды, чтобы выпить в импровизированном баре кофе, крепкой виноградной водки grappa или ликера limoncella, потанцевать, развлечься. Среди нехитрых деревенских аттракционов — типа закатывания шара в одно из отверстий, устроенных на наклонном помосте, или набрасывания кольца на бутылку — не хватает только нашего «бега в мешках». Но дети и взрослые от души веселятся и искренне радуются, получая призы. На сцене играет приглашенная группа, и солистка поет известные всем мелодии — как если бы у нас звучали песни группы «Браво» или Эдиты Пьехи. Давно запетые итальянские «песни о главном» — про любовь и измены, расставания и встречи, закаты-восходы — тоже соединяют поколения венерцев.

А на площадке — танцуют, притом неплохо. Похоже, что бальные танцы у всех были в школьной программе. Люди постарше сидят на лавочках вокруг, дети бегают, молодежь веселится… Кому-то эти развлечения могут показаться слишком уж простыми. Но что может быть лучше бабушкиных пирогов и игры в пятнашки в саду — если, конечно, у тебя есть бабушка в деревне…

Кстати, в программах таких праздников есть место для познавательных и культурных событий — благо в Италии истории и искусства предостаточно. К примеру, рядом с Венере располагается поселок Понте Буриано, который знаменит свои мостом через реку Арно. Считается, что именно этот мост с семью аркадами изображен на пейзаже за правым плечом Моны Лизы Леонардо да Винчи. Мост каменный, очень старый, но вполне крепкий. Он стоит на старой дороге Кассия, по которой сначала шагали римские легионы, потом — лонгобарды и готты, ну, а затем — все, кому не давала спокойно жить прекрасная Флоренция. На каменных римских опорах в средние века возвели красивые арки.

По этому мосту и сейчас ездят машины. Хорошо еще, что сплав бревен из лесов Казентино прекратили — а то весной, когда поднималась вода, стволы грозили разрушить древние опоры. Говорят, были планы построить рядом мост-дублер, но пока не нашли денег, да и пейзаж портить не хотят. Территория вокруг объявлена заказником. И опять же — память о Леонардо да Винчи! Известно, что он бывал в этих местах, составляя для кардинала Цезаря Борджиа карту Валдикьяны. В местном маленьком краеведческом музее можно увидеть сравнение пейзажей на полотнах да Винчи с современными фотографиями.

В Тоскане трепетно относятся к своему прошлому и уделают внимание тому, что мы называем краеведением. В самом маленьком поселении найдется предмет для искренней гордости. И даже сагра — праздник чревоугодия — становится поводом для того, чтобы исподволь, без нудных «патриотических» поучений, передавать традиции и любовь к своему родному месту от поколения к поколению.

Наталия Сергеева

Рецепт соуса к макаронам из Венере и история картины Леонардо да Винчи — в блоге inlovewithtoscana.com.